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formafantasma

Eindhoven is a place for young people. And the thing 
has a rare, unexpected charm. When you touch down in 
this gray zone of brick and postindustrial refurbishing, 
you meet plenty of them. Some enter/exit the Wi!e 
Dame, the former Philips headquarters, now home of 
the Design Academy, an international hotbed of design. 
We’re up here (from down there, in Italy) to see Simone 
and Andrea. "eir sum: Studio Formafantasma. On a 
morning of low cloud cover (the norm) we visit their 
atelier: a dusty building at the edge of the historical center 
of a centerless city (the exception). A sequence of room/
workshops awaits us (the norm). People say the “schools” 
are in a state of crisis, but up here raising doubts seems 
legitimate. First step: explore the issue with two Italians 
who have re#ned their own image-bank by studying in a 
masters program a thousand kilometers from that ever-
vigorous Moloch, the Italian Lifestyle (the exception). 
Second: try to understand what is so special about this 
city in black and white where the only bulbs are light 
bulbs (Philips, of course).

For years now there has been talk of Dutch Design 
as a very recognizable style in a global world where 
products no longer seem to have any distinctive 

Eindhoven è un paese per giovani. E la cosa ha un 
fascino raro e inaspe!ato. Quando a!erri in questo grigio 
di ma!oni e riconversioni post-industriali ne incroci 
parecchi. Alcuni entrano/escono dalla Wi!e Dame, 
ex quartier generale Philips, oggi sede della Design 
Academy olandese, fucina di punta della proge!azione 
internazionale. A spingerci quassù (dove il quaggiù 
è l’Italia) sono Simone e Andrea. Sommati, Studio 
Formafantasma. In una ma!inata di cielo basso (la 
norma) li raggiungiamo nel loro atelier: una palazzina 
sfarinata ai bordi del centro storico di una ci!à senza 
centro (l’eccezione). Ad accoglierci è un’in#lata di stanze/
laboratorio (la norma). Si dice che le “scuole” siano in 
crisi, da queste parti ci si sente autorizzati ad avanzare un 
dubbio. Primo passo: approfondire la questione con due 
italiani che hanno perfezionato il proprio immaginario 
con un Master, a mille chilometri circa dal quel moloch 
immarcescibile dell’Italian Lifestyle (l’eccezione). 
Secondo: capire che cos’ha di così particolare questa ci!à 
in bianco e nero dove gli unici bulbi sono stati quelli di 
lampadina (Philips, of course).

Da anni si parla di Dutch Design come di uno stile 
molto riconoscibile in un mondo globale dove le merci 

Studio Formafantasma è 
Andrea Trimarchi (Bolzano, 
1983) e Simone Farresin 
(Malo, 1980). Dopo una 
collaborazione iniziata 
durante gli anni del BA in 
comunicazione e design 
all’ISIA di Firenze, il duo si 
laurea nel 2009 con una tesi 
congiunta sull’artigianato 
folcloristico siciliano al 
termine del Master IM 
della Design Academy di 
Eindhoven, città dove ha 
sede Studio Formafantasma. 
Secondo la loro visione 
critica del design – disciplina 
a cavallo tra artigianato 
e industria –, la figura del 
designer deve analizzare le 
necessità locali e il contesto 
globale per stimolare una 
relazione critica tra utente 
e oggetto e per produrre 
opere che risentano degli 
elementi della tradizione e 
della cultura del luogo, senza 

perdere di vista il significato 
dell’oggetto come vettore 
culturale. I lavori dello studio 
sono stati pubblicati in riviste 
e volumi specializzati, esibiti 
in occasione dei principali 
eventi di design internazionali 
(Salone Internazionale del 
Mobile di Milano, ICFF NY, 
Design Miami/Basel, Abu 
Dhabi Art, Sotheby’s London) 
e fanno attualmente parte 
delle collezioni di prestigiose 
gallerie e spazi espositivi 
nel mondo, tra i quali Droog 
Design, Spazio Rossana 
Orlandi, Moss Gallery, Gallery 
S. Bensimon e I.T Hong 
Kong. Hanno collaborato per 
Nodus e Flat Design.  
La loro mostra Autarchy è 
stata ospitata nel 2010 nei 
cinque continenti. 
www.formafantasma.com

Studio Formafantasma is 
made up of Andrea Trimarchi 
(Bolzano, 1983) and Simone 
Farresin (Malo, 1980). After 
a collaboration that began 
during the years when they 
were studying for a BA in 
communication and design 
at the ISIA in Florence, the 
pair graduated in 2009 with 
a joint thesis on Sicilian 
folk handicrafts at the end 
of the IM Master Program 
of the Design Academy in 
Eindhoven, the city in which 
Studio Formafantasma is 
based. According to their 
critical vision of design (a 
discipline bridging craft and 
industry), the figure of the 
designer has to analyze the 
local needs and the global 
context in order to stimulate 
a critical relationship 
between user and object and 
to produce works that reflect 
elements of the tradition 
and culture of the location, 

without losing sight of the 
object’s significance as a 
cultural vector. The studio’s 
works have been published 
in specialist magazines 
and volumes, shown at the 
principal international design 
events (Salone Internazionale 
del Mobile in Milan, ICFF NY, 
Design Miami/Basel, Abu 
Dhabi Art, Sotheby’s London) 
and can now be found in the 
collections of some of the 
world prestigious galleries 
and exhibition spaces, 
including Droog Design, 
Spazio Rossana Orlandi, 
Moss Gallery, Gallery S. 
Bensimon and I.T Hong 
Kong. Trimarchi and Farresin 
have worked for Nodus and 
Flat Design. Their exhibition 
Autarchy traveled to all five 
continents in 2010. 
www.formafantasma.com
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Studio Formafantasma,  
2010. Photo & courtesy: 
Studio Formafantasma

sembrano non avere più DNA geogra!ci distinti: visto 
da vicino, c’è una spiegazione al fenomeno?
Simone: Forse è più semplice di quanto si possa 
immaginare. In Italia, il design ha una sua storia 
consolidata nel tempo, fortemente legata allo sviluppo 
dell’industrial. In Olanda, al contrario, il design non è 
mai stato e mai sarà collegato a una logica di produzione 
in serie perché, semplicemente, non esiste un distre!o 
produ!ivo che lavora per quel mercato. Ciò signi#ca che, 
in Olanda, i designer si sono dovuti ritagliare un ruolo 
molto diverso, più simile a quello di un artigiano che a 
quello di un proge!ista. Poi, certo, volendo si possono 
cercare altre ragioni, ma sono convinto che la particolarità 
del Dutch Design risiede proprio in questa tradizione 
fortemente legata all’handmade. Questa #loso#a del fare 
può essere molto liberatoria per chi viene dall’Italia.

Design Academy raccontata da due insider: prima 
se#imana di studi?
S: L’abbiamo trascorsa in laboratorio, con le mani in pasta. 
Tu arrivi e nessuno ti spiega nulla: lavori da subito con 
i materiali. A!orno hai circa o!o persone, tra designer 
e artisti, che ti seguono, osservano e ti dicono “No” per 
tu!o il tempo. Quando non ti dicono “No”, ti chiedono: 

geographical DNA: seen up close, is there an 
explanation for this phenomenon?
Simone: Maybe it’s simpler than it might seem. In Italy, 
design has its own history, consolidated over time, closely 
linked to industrial development. In Holland, on the other 
hand, design has never been and will never be connected 
to a logic of mass production because there is simply no 
production district that works for that market. "is means 
that in Holland designers have had to #nd a very di%erent 
role for themselves, closer to that of an artisan. Of course 
we can also look for other reasons, but I am convinced that 
the particular character of Dutch Design comes precisely 
from this strong link to the tradition of handicra&s. "is 
philosophy of doing can be very liberating for someone 
arriving from Italy.

$e Design Academy narrated by two insiders: the 
!rst week of classes?
S: We spent it in the workshop, ge!ing our hands dirty. 
You arrive and no one explains anything: you just start 
working with materials. You have eight people around you, 
designers and artists, who watch you and say “No” all the 
time. When they don’t say “No,” they ask you “Why.” And 
their why is very di%erent from the why they ask you in 





47

issue #05

Italy. It is not a why that urges you to #nd a response to how 
to #t a bolt into a joint. "ey are asking: why do you think 
it is important to do that now, why do you think the world 
will be a be!er place if you do something like that? And 
the answers you give are not necessarily the ones everyone 
thinks are valid in Italy. At #rst the whole thing can be quite 
disorienting. At the Academy, the questions about design 
do not necessarily have to do with the commercial aspects 
of the product. Here in Holland no one seems to ask: how 
can we make this product stronger on the market?

Is that good or bad?
Andrea: Sometimes it is also a limit...

$ere are some people who studied at the Design 
Academy and then made products that are certainly 
very Dutch, but are also connected with industrial 
production. Like Marcel Wanders and the Moooi 
experience.
A: True, but he is one of the rare examples. Right from 
the way the program is structured, you understand 
that industry is a hypothesis that is hardly taken into 
consideration. When I went to the ISIA in Florence, class 
meant working with CAD. Here nobody uses a computer. 
If you have to make a model, you do it by hand. "e 
approach is very di%erent.
S: "e taboos are di%erent too.

For example?
S: If you say Dutch Design, everyone thinks about 
something very decorative. Actually, Dutch designers see 
themselves as hyper-conceptual and hyper-minimalist, and 
they think Italian Design chases a&er style. To some extent 
that is true.
A: "en you have to consider the Calvinist side of the 
Dutch, which complicates things, because it connects the 
idea of beauty to a moral issue.

Italian Style, in three words.
A+S: We have no idea. We are not interested in this type of 
de#nitions, we think they are rather dangerous. In Holland 
there are more and more design studios with names that 
exploit the Dutch label. When you start to de#ne yourself 
like that, your work is also interpreted through a grid of 
meanings those labels bring with them. In the end, without 
realizing it, you wind up thinking that things must be done 
in a certain way, with a certain style, only because they are 
hatched in a given environment, a certain world.

“Perché?”. E il loro perché è molto diverso da quello che ti 
chiedono in Italia. Non è un perché che ti spinge a trovare 
una risposta a come s’incastra una vite. Ti domandano: 
perché pensi sia rilevante farlo adesso, perché pensi che 
il mondo sia migliore se fai una cosa così? E le risposte 
che dai, non sono necessariamente quelle che in Italia 
tu!i credono siano risposte valide. All’inizio, l’insieme è 
piu!osto straniante. In Academy, gli interrogativi intorno 
alla proge!azione non hanno a che fare necessariamente 
con gli aspe!i commerciali del prodo!o. Qui in Olanda, 
nessuno sembra chiedersi: come fare per rendere il 
prodo!o più forte sul mercato?

Questo è un bene o un male?
Andrea: A volte è anche un limite...

C’è anche chi ha frequentato la Design Academy e poi 
ha realizzato prodo#i certamente molto Dutch, ma 
comunque connessi all’industrial. Penso, per esempio, 
a Marcel Wanders e all’esperienza di Moooi.
A: Questo è vero, ma è uno dei rari esempi. Già dal 
modo in cui sono stru!urate le lezioni, si capisce che 
l’industria è un’ipotesi che non viene quasi presa in 
considerazione. Quando ho frequentato l’ISIA di 
Firenze, stare in aula signi#cava lavorare al Cad. Qui 
nessuno usa il computer. Non esiste: se devi fare un 
modello, lo devi fare manualmente. C’è un approccio 
davvero molto diverso.
S: Anche i tabù sono diversi.

Per esempio?
S: Se dici Dutch Design, tu!i pensano a qualcosa di molto 
decorativo. In realtà, i designer olandesi si considerano 
iperconce!uali e iperminimalisti, e pensano che sia 
l’Italian Design a corteggiare lo stile. E in parte è così.
A: Poi devi considerare la componente calvinista degli 
Olandesi, che complica le cose perché collega l’idea di 
bello a una questione morale.

Italian Style, in tre parole.
A+S: Non ne abbiamo idea. Non siamo interessati a questo 
tipo di de#nizioni, le consideriamo piu!osto pericolose. In 
Olanda, ci sono sempre più studi di design con nomi che 
sfru!ano l’etiche!a Dutch. Quando cominci a de#nirti 
in questo modo, anche il tuo lavoro viene le!o a!raverso 
la griglia di signi#cati che tali etiche!e si portano dietro. 
Alla #ne, senza che ce ne accorgiamo, si #nisce col pensare 
che le cose si debbano fare in un determinato modo, con 

Studio Formafantasma, 
Hidden Collection, 2009. 
Photo & courtesy:  
Studio Formafantasma
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un certo stile, solo perché nascono in un determinato 
ambiente, in un certo mondo.

Tornando ai tabù: avete dei temi che considerate 
ancora “scivolosi”?
A: Ci sono temi su cui stiamo ancora ri'e!endo. Per 
esempio, la sostenibilità. Si fa un gran parlare di materiali 
biodegradabili, ma la biodegradabilità non è che un 
palliativo: il fa!o che un ogge!o possa essere riciclato o 
decomposto in natura non signi#ca che acquisti senso 
nella logica di una nuova de#nizione dei comportamenti 
di consumo. Il problema non è solo smaltire, la questione 
è anche acquistare e consumare in modo diverso.

Eindhoven come fabbrica del fare, mentre il mondo 
della proge#azione corteggia l’interactive: dove abita 
il futuro?
S: Anche qui ci si sta muovendo in quella direzione...
A: ...secondo me sbagliando, perché devi avere una 
stru!ura iperspecializzata per andare in quella direzione.
S: Mi fa impressione quando tu!o nel design diventa 
trend. In questo momento, l’interactive è decisamente 
una moda. Lo trovo interessante, ma con dei distinguo. 
Ci sono proge!i buoni e altri no.

Che cosa fa di un proge#o di interactive un buon 
proge#o?
S: Un proge!o di interactive è buono quando arriva 
a de#nire qualcosa che può essere realizzato solo tra 
vent’anni, trent’anni, o forse mai. È buono solo se ha una 
portata utopica. Purtroppo, il più delle volte questo non 
accade. C’è tanto interactive semplicemente senza forma, 
privo di quella carica espressiva che ti aiuta a immaginare 
uno scenario a venire. In passato, in archite!ura, i proge!i 
sperimentali di Archizoom e Archigram avevano una 
carica espressiva che ti lasciava davvero immaginare 
che cosa sarebbe stato. Il design fa!o per innescare un 
diba!ito deve avere la capacità di esprimere un utopia, di 
stimolare l’immaginazione.

Tre ogge#i da collezione.
A+S: Qualsiasi cosa di Mollino! La lampada Taraxacum 
di Castiglioni e le porcellane di Hella Jongerius per 
Nymphenburg.

Formafantasma wannabe?
A: Una boyband?
S: Lady Gaga? Dai, mi sa che andiamo bene cosi...

Ge#ing back to taboos: do you have themes you still 
consider “slippery”?
A: "ere are themes we are still thinking about. For 
example, sustainability. "ere is lots of talk about 
biodegradable materials, but that’s just a soothing term: 
the fact that an object can be recycled or can decompose 
in nature doesn’t mean it makes sense in the logic of a 
new de#nition of consumer behavior. "e problem is not 
just how to dispose of things, but also how to purchase 
and consume in a di%erent way.

Eindhoven as a factory of doing, while the world of 
design is smi#en by interaction: where lies the future?
S: "ings are also moving in that direction here...
A: ...which is a mistake, in my view, because you have 
to have a hyper-specialized structure to move in that 
direction.
S: It bothers me when everything becomes a trend in 
design. In this moment, interaction is decidedly in fashion. 
I think it is interesting, but you have to make distinctions. 
"ere are good projects and bad projects.

What makes an interactive project good?
S: An interactive project is good when it reaches the 
point of indicating something that can be achieved only 
in twenty years, thirty years, maybe never. It is good only 
if it has a utopian scope. Unfortunately most of the time 
that doesn’t happen. "ere is lots of interaction that is 
simply without form, lacking in that expressive impact 
that helps you to imagine a future scenario. In the past, in 
architecture, the experimental projects of Archizoom and 
Archigram had an expressive power that allowed you to 
really imagine what they might become. Design made to 
trigger debate has to have the capacity to express a utopia, 
to stimulate the imagination.

$ree objects to collect.
A+S: Anything by Mollino! "e Taraxacum lamp by 
Castiglioni and the porcelain objects by Hella Jongerius 
for Nymphenburg.

Formafantasma wannabe?
A: A boyband?
S: Lady Gaga? Come on, we’re doing just #ne as it is...

For Design Week in Milan you were planning a project 
with Droog Design, but you have postponed it. Can we 
o%er a preview?



49

issue #05

Per la Design Week di Milano era previsto un vostro 
proge#o con Droog Design, ma lo avete rimandato più 
in là. Possiamo anticiparlo?
A: Sì. Il nostro è un contributo in 3D printing a Make 
Me, una sorta di pia!aforma che ragiona sulle possibilità 
o%erte dalla prototipazione rapida e la customizzazione 
on-demand. In collaborazione con Waag Society, Droog 
sta lavorando con una rete di proge!isti, distributori, 
produ!ori e fornitori di materiali per sviluppare nuovi 
modelli di business e design del prodo!o. Tra i possibili 
vantaggi ci sono costi più bassi, meno trasporti e meno 
sprechi, nuovi modi di proge!azione, maggiore variazione 
di tipologia, possibilità di co-creazione, minori investimenti 
grazie all’assenza di magazzino, coinvolgimento del 
consumatore. La s#da è molto interessante.

In passato avete già collaborato per Droog, con una 
collezione che si interrogava sulla produzione di massa.
S: Ti riferisci a Hidden Collection. L’idea era di introdurre 
signi#cati e tecniche inaspe!ate nella produzione di 
massa, investigandone i metodi e meccanismi tradizionali. 
Da questa ricerca è nata una collezione di mobili che 
nascondono al loro interno altri volumi, un po’ come 
le matriosche. Tu!i i pezzi sono in OSB e poi nobilitati 
dall’uso di una resina. Tra loro c’è Clock Inlays, che è nato 
come rivisitazione di un cucù ed è #nito per diventare uno 
studio sui possibili riutilizzi dell’imballaggio. L’orologio 
c’è, ma quasi non si vede: è contenuto all’interno di 
scatole di legno truciolato grezzo, intarsiato con disegni 
che rappresentano gli ingranaggi di un orologio. Questo 
si traduce in un capovolgimento dei valori: il packaging 
diventa più prezioso del prodo!o di massa che contiene. 
Era il 2009.

Cosa vedremo a Milano?
A: Quest’anno presentiamo una collezione di tre tappeti 
per Nodus, una per la tavola in 100% lino per Flat Design, 
mentre da Rossana Orlandi esporremo Botanica, un 
proge!o a cura di Marco Petroni realizzato per Plart, 
una fondazione di Napoli che si dedica allo studio, alla 
catalogazione e alla conservazione di opere d’arte e design 
realizzate in materie plastiche. Stiamo anche lavorando per 
Dilmos, ma tu!o è ancora in progress!

Botanica, nome meraviglia: immagino abbia uno 
storytelling...
A: Naturalmente sì. Conosci Charles J. Moore? È il 
velista che di ritorno a casa a!raverso il North Paci#c 

A: Yes. Ours is a 3D printing contribution to Make Me, 
a sort of platform to consider the possibilities o%ered 
by rapid prototyping and on-demand customization. In 
collaboration with Waag Society, Droog is working on a 
network of designers, distributors, producers and suppliers 
of materials to develop new business and product design 
models. Possible advantages include lower costs, less 
transport and less waste, new ways of designing, greater 
variation of types, the possibility of co-creation, lower 
investments due to the lack of a need for warehousing, 
consumer involvement. "e challenge is very interesting.

In the past you have already worked with Droog, 
with a collection that investigated questions of mass 
production.
S: You’re talking about the Hidden Collection. "e idea 
was to introduce unexpected techniques and meanings 
into mass production, exploring its traditional methods 
and mechanisms. "is research led to a collection of 
furnishings that conceal other volumes inside them, a bit 
like matryoshka dolls. All the pieces are in OSB, coated 
with a resin. "ey include the Clock Inlays, which began 
as a new take on the cuckoo clock and wound up as a 
study of the possible reutilization of packing. "e clock 
is there, but you almost can’t see it: it is contained inside 
boxes of chipboard inlaid with designs that represent the 
mechanical parts of a clock. "is translates into a reversal 
of values: the packaging becomes more precious than the 
mass product it contains. "at was in 2009.

What will we see in Milan?
A: "is year we’ll be showing a collection of three carpets 
for Nodus, a 100 percent linen tablecloth collection 
for Flat Design, while at Rossana Orlandi we will show 
Botanica, a project curated by Marco Petroni made for 
Plart, a foundation in Naples for the study, cataloguing and 
conservation of art and design works made with plastic 
materials. We are also working for Dilmos, but everything 
is still in progress!

Botanica, a marvelous name: I imagine there’s a story 
to tell...
A: Of course. Do you know Charles J. Moore? He is an 
oceanographer who was returning home across the North 
Paci#c Gyre, a&er the Transpac rega!a in 1997, when he 
noticed a huge expanse of 'oating rubbish. A similar patch 
of plastic garbage also exists in the Atlantic. "is made a 
great impression on us. "e recent ecological disaster in 
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Gyre, dopo la regata Transpac del 1997, s’imba!e in una 
distesa enorme di detriti galleggianti. Un patch simile di 
detriti di plastica si trova anche nell’Oceano Atlantico ed 
è qualcosa che ci ha veramente impressionato. Il recente 
disastro ecologico nel Golfo del Messico ha ra%orzato 
l’idea che l’ecosistema stia pagando un prezzo troppo alto 
per soddisfare le necessità del consumismo. La percezione 
a!orno alle materie plastiche nel tempo è drasticamente 
cambiata. Considerati un tempo materiale del futuro, oggi 
i polimeri sintetici sono il simbolo di un’epoca che non 
emoziona più. La nostra idea è stata quella di indagare 
quando, nel corso della storia, i polimeri naturali sono 
stati abbandonati in favore di materie plastiche a base di 
olio. Non si tra!a di una ricerca nostalgica. L’obie!ivo è 
riscoprire la qualità storica dei materiali, fornendo all’utente 
una percezione diversa delle plastiche. Lo stesso design dei 
pezzi in collezione andrà a so!olineare l’origine vegetale 
e animale delle resine grazie a de!agli organici, mentre 
la pale!e dei colori sarà tu!a basata su un tono ambrato 
naturale in combinazione con altri materiali appartenenti 
alla tradizione come il legno, la ceramica e il metallo.

Tu#o questo sempre da Eindhoven. Un vecchio adagio 
di Bruce Chatwin chiedeva: “Che ci faccio io qui?”.
S: Perché siamo qui? Bella domanda.
A: Dopo aver concluso il Master alla Design Academy 
non ci sembrava giusto scappare. La realtà del design, 
qui a Eindhoven, comincia a essere interessante. Lo stato 
olandese fornisce sussidi ai giovani designer e...
S: Be’, messa così sembra l’Eldorado: purtroppo anche 
qui i sussidi sono meno di quanto si possa immaginare. La 
vita del designer non è facile: né in Olanda né altrove. La 
di%erenza è che a Eindhoven possiamo a(!are uno studio 
di una certa metratura a una cifra più che ragionevole e 
questo ci perme!e di avviare dei laboratori per la ricerca e 
la lavorazione dei materiali e...
A: ...Sinceri? La facilitazione più grande è stato decidere di 
andare via. Il momento in cui abbiamo deciso di “andare 
all’estero” è stato veramente un agire, un crederci: questo ci 
ha aiutato molto.

Cosa avete lasciato alla spalle e cosa avete trovato?
A: Prima di raggiungere Eindhoven vivevamo a Firenze: 
più Italia di così, forse solo Venezia... Cambiare ci ha 
aiutato. È come quando hai bisogno di entrare in una 
stanza bianca: aria pulita, tiri un sospiro di sollievo e vai 
avanti. L’Italia, per certi versi, è un paese fantastico. Ma è 
come se tu!o il bello che hai a!orno diventasse a volte 

the Gulf of Mexico reinforced the idea that the ecosystem 
is paying far too high a price for the satisfaction of 
the needs of consumption. Our perception of plastic 
materials has drastically changed over time. Once seen 
as the material of the future, synthetic polymers are now 
the symbol of an era that is no longer exciting. Our idea 
was to investigate just when, over the course of history, 
the natural polymers were abandoned in favor of oil-base 
plastics. It is not a question of nostalgia. "e goal is to 
rediscover the historical quality of materials, o%ering 
users a di%erent perception of plastics. "e design of the 
pieces in the collection underlines the botanical and 
animal origin of the resins, thanks to organic details, 
while the color range is entirely based on a natural amber 
tone, combined with other traditional materials like 
wood, ceramics and metal.

All this from Eindhoven. Bruce Chatwin once asked: 
“What am I doing here?”
S: Why are we here? Good question.
A: A&er having taken our Masters degrees at the Design 
Academy it didn’t seem right just to leave. "e design 
scene here in Eindhoven is starting to get interesting. "e 
Dutch state o%ers support for young designers and...
S: Well, explained like that it sounds like Eldorado: 
unfortunately even here the grants are fewer than one 
might expect. "e designer’s life is not so easy, in Holland 
or anywhere else. "e di%erence is that in Eindhoven we 
can rent a studio of a certain size at a more reasonable 
price, and that allows us to make laboratories for research 
and for working with materials...
A: ...to be honest? "e biggest help came from the decision 
to leave. As soon as we decided to “go abroad” it really 
became an action, believing in what we were doing: this 
helped us a lot.

What did you leave behind and what have you found?
A: Before coming to Eindhoven we lived in Florence: 
nothing could be more Italy, except maybe Venice... 
Changing helped us. It is like the desire to enter a plain 
white room: clean air, you take a deep breath, of relief, and 
get going. Italy, in some ways, is a fantastic place. But it is as 
if all that beauty you have around you ends up becoming 
background noise, at times. Here, where there is li!le or 
nothing, it is easier to focus. You don’t have much to do, 
there are no distractions, you spend your time working: 
from Monday to Sunday, with a very short summer. You get 
up in the morning and go to the studio, even at weekends. 

Studio Formafantasma, 
Pettirosso, 2011. 
Design per/for Nodus 
Rugs.
Photo: Marco Moretto 
Courtesy: Nodus Rugs
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anche rumore di fondo. Qui, dove c’è poco o nulla, riesci 
a essere più focalizzato. Hai poco da fare, non ci sono 
distrazioni, passi il tempo a lavorare: da lunedì a domenica, 
estate brevissima. Uno si alza la ma!ina e, anche nel week-
end, viene in studio. 
S: La cosa positiva è che qui nessuno ha paura di 
distruggere e rifare. Lo vedi anche nello Strjip, l’ex area 
di ricerca Philips, ora in riconversione: ieri era un centro 
avanzato, oggi, dopo la migrazione forzata di Philips, 
le demolizioni e il passaggio delle gru, ospita nuovi 
edi#ci senza passato che a loro volta ospitano gli studi 
di numerosi giovani e meno giovani designer. Molti ex 
studenti – come Kiki Van Ejik – hanno deciso di restare 
qui. Eindhoven non è la tipica ci!à olandese: non ha 
case in ma!oni, i bow window, i Rembrandt, i canali di 
Amsterdam, ma è molto dinamica. Anche nelle piccole 
cose. Prendi il nostro atelier: paghiamo sui centocinquanta 
euro al mese. È uno spazio che in Italia potremmo solo 
sognare: se fai industrial forse ti basta una stanza con un 
buon computer, se fai design come noi è importante poter 
organizzare tu!o il processo. Avere un laboratorio per i 
materiali è una necessità.

Se doveste consigliare una specializzazione a un 
giovane designer, perché qui e non a Londra, altro 
epicentro nella formazione d’eccellenza?
S: Per una questione economica. Noi abbiamo superato 
anche la prova di ammissione al Royal College of Art, poi 
siamo venuti qui perché Londra era più cara.
A: Eindhoven è una ci!à piccola: questa dimensione 
rido!a rapportata all’alto numero di creativi ti dà maggiore 
libertà di fare, moltiplicando le possibilità di confronto: 
in questo building, per esempio, lavorano più di quaranta 
designer. C’è tanta gente a!orno a te che fa la stessa cosa. 
Accade anche a Londra, ma è più dispersivo.

Design è prodo#o o processo?
S: In questo momento è di(cile trovare un equilibrio. Il 
processo è al centro degli interessi dei designer, spesso 
viene presentato come il #ne. L’a!enzione al processo è 
interessante e ri'e!e il desiderio dell’utente di conoscere, 
di sapere di più. Tu!i gli ogge!i che ci circondano sono 
sempre più anonimi, privi di informazioni. Credo che 
insistere sul valore dei processi aiuti a spiegare all’utente 
cosa c’è dietro a un proge!o. Talvolta però si insiste 
talmente sul processo da farlo diventare contenuto, 
quasi me!endo in secondo piano l’ogge!o realizzato, 
so!ovalutandolo: un ogge!o, non dimentichiamolo, con 

S: "e positive thing is that here no one is scared of 
destroying and rebuilding. You can also see that in 
the Strjip, the former Philips research area now being 
renovated: yesterday it was an advanced center; today, a&er 
the forced migration of Philips, and the demolition work, 
it contains new buildings, without a past, that contain 
studios of many young and not so young designers. Many 
former students – like Kiki Van Ejik – have decided to 
stay here. Eindhoven is not a typical Dutch city: it does 
not have brick houses, bow windows, Rembrandts, the 
canals of Amsterdam, but it is very dynamic. Also in the 
li!le things. Take our atelier: we pay one hundred and #&y 
euros per month. It is a space we could only dream about 
in Italy: if you do industrial design maybe you can get by 
with a room and a good computer, but if you do design 
the way we do it is important to be able to organize the 
whole process. Having a lab for materials is a necessity.

If you had to recommend specialized training for a 
young designer: why here and not London, another 
center of advanced education?
S: For economic reasons. We were also accepted at the 
Royal College of Art, but then we came here because 
London was more expensive.
A: Eindhoven is a small city: this small size, in relation 
to the large number of creative people, gives you more 
freedom to do things, multiplying possibilities for 
interchange: there are more than forty designers working 
in this building, for example. "ere are lots of people 
around you who are doing the same thing. It happens in 
London too, but it is less concentrated there.

Is design product or process?
S: At the moment it’s hard to #nd a balance. Process is 
the central focus of designers, and it is o&en presented 
as an end in itself. "e a!ention paid to process is 
interesting and re'ects the desire of the user to know 
more about things. All the objects that surround us are 
increasingly anonymous, lacking in information. I believe 
that insisting on the value of processes helps to explain 
to users what lies behind a project. But at times people 
insist so much on the process that it becomes content, 
almost overshadowing the object itself, underestimating 
it. We shouldn’t forget that an object has a physical 
presence that has a direct impact on reality. If you only 
concentrate on the process you run the risk of creating an 
object that is too hermetic, but if you avoid the process 
you create an object that is without information. In short, 

Studio Formafantasma, 
Botanica, 2011. 
Photo & courtesy: Studio 
Formafantasma
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una sua presenza #sica, che ha un impa!o dire!o sulla 
realtà. Se ti concentri solo sul processo rischi di creare un 
ogge!o troppo ermetico, se lo eviti me!i al mondo un 
ogge!o senza informazioni. Insomma, è molto di(cile, 
direi che è uno dei nodi nevralgici della proge!azione 
contemporanea.

Oggi ai designer, anche a quelli che lavorano per 
l’industrial, sono richieste competenze di processo 
altissime. Sul mercato si muovono nuove realtà 
industriali senza industria alle spalle. Quando un 
proge#ista viene incaricato di un proge#o, spesso deve 
provvedere in qualche modo a individuare e garantire 
anche una !liera, magari con l’imposizione di un 
costo !nale al pubblico. Che cosa pensate di questo 
scenario?
A: Questo tipo di dinamica esiste anche nelle produzioni 
su commissione delle gallerie che producono design-art in 
edizione limitata. È tu!o molto diverso dagli anni Se!anta, 
quando le aziende erano aperte all’innovazione e facevano 
ricerca in proprio. È comunque vero che nella riuscita di 
un proge!o è sempre più importante il rapporto che riesci 
a instaurare con il tuo commi!ente. Quando abbiamo 
lavorato con Droog Design, la cosa che ha fa!o veramente 
la di%erenza è stata la volontà di fare un proge!o a 
prescindere dal costo. Il marchio londinese Established & 
Sons funziona anche se ha una fascia di prezzo molto alta, 
perché è riuscito a conquistare una clientela sensibile e 
a!enta allo stile.

Design Gallery e design-art: fenomeno in ascesa o in 
declino?
A: È un fenomeno sempre esistito. La crisi economica 
ha ovviamente complicato le cose e l’idea del designer 
superstar non interessa più a nessuno. Il mercato esiste, 
ma è una nicchia. I collezionisti si stanno ra(nando 
e acquistano design con la stessa a!itudine con cui 
investono in arte. Questo perme!e ai designer di allargare 
il proprio campo di indagine.

Parliamo di Autarchy, il vostro primo proge#o post 
master, da subito accolto con grandi consensi a livello 
internazionale.
A: Con Autharchy abbiamo cercato di immaginare una 
società che produce solamente con le proprie risorse 
gli ogge!i quotidiani di cui ha bisogno. La collezione 
è composta da vasi, ciotole e lampade realizzati con 
impasti a mano di bio-materiale. Per la precisione si tra!a 

it is very di(cult, I’d say it is one of the crucial issues of 
contemporary design.

Today designers, including those who work for 
industry, are expected to have a very high level 
of process expertise. New industrial realities are 
operating on the market without industrial backing. 
When a designer is commissioned to do a project, 
he o&en has to somehow identify and guarantee a 
chain of di%erent actors in the process, sometimes 
imposing a !nal cost. What do you think about this 
situation?
A: "is type of dynamic also exists in productions 
commissioned by galleries that produce art-design in 
limited editions. It is all very di%erent from the seventies, 
when companies were open to innovation and did 
research on their own. But it is also true that the success 
of a project depends to an increasing extent on the 
relationship you manage to establish with your client. 
When we worked with Droog Design, the thing that 
really made the di%erence was the desire to do a project, 
apart from the cost. "e London-based brand Established 
& Sons works even though it has a very high price range, 
because they have been able to a!ract a clientele that pays 
a!ention to style.

Design galleries and art-design: a phenomenon on 
the rise, or in decline?
A: It is a phenomenon that has always existed. "e 
economic crisis has obviously made things more 
complicated, and the idea of superstar designers no 
longer interests anyone. "e market exists, but it is a 
niche. "e collectors are ge!ing more re#ned and are 
buying design with the same a!itude as those who invest 
in art. "is allows designers to expand their #eld of 
research.

Let’s talk about Autarchy, your !rst post-masters 
project, which immediately met with international 
acclaim.
A: With Autharchy we tried to imagine a society that 
produces the everyday objects it needs only with its own 
resources. "e collection is composed of vases, bowls 
and lamps made with hand-kneaded bio-material. To 
be precise, it is 70 percent sorghum 'our, 20 percent 
agricultural waste and 10 percent natural lime. To color 
these materials we boiled vegetables and spices. "e 
pieces are shaped and then le& to dry, naturally. "e #nal 

Studio Formafantasma, 
Moulding Tradition, 
2009. Courtesy: Studio 
Formafantasma.
Photo: Luisa Zanzani
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objective was to demonstrate that with a few materials 
you can obtain aesthetically pleasing objects that are also 
functional and sustainable. A conscious society should 
create a new generation of products, closely linked to an 
idea of light technology. 

$e genesis of the project?
S: It was 2009, we were in Sicily, at Caltagirone, an 
important ceramics district: we were working on 
Moulding Tradition, our masters project. One day we went 
to Salemi, a small town in the eastern part of Sicily, where 
there is a traditional celebration of the Feast of St. Joseph. 
"ere is also an amazing archive at Salemi. Looking 
through it, we found out about the ways ordinary people 
made use of their ability to make bread. Beyond the 
taste for the naïf, comparison of this process quality with 
a certain type of ceramics production led to amazing 
results. We were surprised by the spontaneity, without 
artistic pretension.
A: When we got back to Eindhoven we tried to make 
a bowl, with nothing. We used salt and 'our, then the 
object just sat there. We completed our thesis project and 
then, a&er some time had passed, we looked at it again, 
and asked ourselves: why don’t we try to go further, as in 
Salemi, where they do what they do with nothing? We 
explored the web and found a “second life” #lled with 
people who swap recipes for making pasta alla carbonara, 
homemade bioplastic and much more, underlining the 
need to share and to be part of a process. "e #nal step 
was to give this intuition a wider context. When we did 
a show at Rossana Orlandi, in Milan, we could have 
arranged everything on the surface of a table, but instead 
we chose a more utopian se!ing, to emphasize how 
Nature can produce food, but also objects.

How did that go?
A: For us it was very interesting to build a context around 
the project: that might be the thing that interests us most. 
In design there is not just the moment of consumption. 
You can communicate ideas in a more complex, more 
visionary way. For Autarchy the challenge was to make an 
exhibit of simple objects, like a sorghum broom or a loaf 
of bread. And to do it not in a museum, but during a fair of 
industrial design.
S: People were not expecting it. Many people were quite 
surprised that even things like that could be called design. 
Especially the companies. Our objects are archetypes: we 
didn’t do research on forms, but on materials.

di 70% di farina sorgo, 20% di scarto agricolo e per il 
restante 10% calce naturale. Per ricavare questi materiali 
abbiamo bollito verdure e spezie. Quindi le abbiamo 
essiccate naturalmente. L’obie!ivo #nale era dimostrare 
come con pochi materiali fosse possibile o!enere ogge!i 
esteticamente belli, funzionali e sostenibili. Una società 
consapevole deve creare una nuova generazione di 
prodo!i fortemente legata a un’idea di tecnologia leggera. 
 
Genesi del proge#o?
S: Era il 2009, eravamo in Sicilia, a Caltagirone, un 
importante distre!o della ceramica: stavamo lavorando a 
Moulding Tradition, il nostro proge!o di master. Un giorno 
siamo andati a Salemi, un paesino nella zona orientale della 
Sicilia, dove nel solco della tradizione popolare vengono 
festeggiate le Cene di San Giuseppe. A Salemi esiste un 
archivio fantastico. Sfogliandolo, abbiamo preso coscienza 
della qualità con cui persone comuni usavano le loro abilità 
per lavorare il pane. Al di là del gusto naïf, confrontare 
questa qualità di processo con una certa produzione di 
ceramiche è stato piu!osto sbalorditivo. A sorprenderci è 
stata la spontaneità senza pretesa artistica.
A: Quando siamo rientrati a Eindhoven abbiamo provato 
a fare una ciotola, non avevamo niente. Abbiamo usato 
sale e farina, poi l’ogge!o è rimasto lì. Abbiamo concluso 
la tesi e a distanza di tempo l’abbiamo rivisto, chiedendoci: 
perché non proviamo a vedere se riusciamo ad andare 
oltre, come a Salemi, dove fanno quello che fanno con 
nulla? Ci siamo documentati e in rete ci siamo imba!uti 
in una second-life popolata da persone che si scambiano 
rice!e per fare la pasta alla carbonara, la bioplastica fa!a in 
casa e altro ancora, so!olineando il bisogno di condividere 
e di essere parte di un processo. Il passo #nale è stato quello 
di dare a questa intuizione un contesto più ampio. Quando 
abbiamo esposto da Rossana Orlandi, a Milano, potevamo 
presentare il tu!o sulla super#cie di un tavolo, invece 
abbiamo scelto uno scenario più utopico, so!olineando 
come la Natura possa produrre cibo, ma anche ogge!i.

E come è andata?
A: Per noi è molto interessante costruire un contesto 
a!orno al proge!o: forse è la cosa che ci interessa di più. 
Nel design non esiste solo un momento di consumo; 
puoi far passare delle idee in modo più complesso, più 
visionario. Per Autarchy, la s#da è stata quella di portare in 
mostra ogge!i semplici come una scopa di saggina e del 
pane. E farlo non in un museo, ma durante una #era del 
design industriale.
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S: La gente non se lo aspe!ava. Molte persone sono 
rimaste piu!osto sorprese che anche una cosa così potesse 
essere design. In modo particolare le aziende. I nostri 
ogge!i sono archetipi: non abbiamo fa!o una ricerca sulla 
forma, ma sui materiali.
A: Molti designer lavorano ormai solo sulla ricerca di 
una nuova forma. Non è il nostro caso. Secondo molte 
persone, comunque, il nostro lavoro è molto ri#nito.

E lo è?
S: Piccolo segreto: a Milano vasi e bo!iglie non erano 
waterproof. Ora che abbiamo risolto il problema possiamo 
confessarlo!

Scusate la curiosità: come l’avete risolto?
A: Grazie alla Colophonia.

Cioè?
A: Resina di pino. 

Come/dove avete scoperto l’esistenza della 
Colophonia?
S: Biblioteca, blog: cercando online. Le cose sono più 
semplici di quanto si creda.

Come si lavora in coppia: rapporto insondabile...
S: Litighiamo moltissimo.
A: È di(cile, ma ora va molto meglio. Finalmente abbiamo 
un’assistente...
S: È interessante avere una persona che lavora in atelier 
con cui confrontarsi. In genere siamo chiusi tra di noi: ci 
capiamo benissimo, senza troppe spiegazioni.
A: È vero, è così: possiamo darci dei feedback molto 
astra!i e ci capiamo. Per esempio, possiamo dirci: deve 
essere triangolare – una parola a caso – e ci si capisce 
subito. Purtroppo questa sintonia senza parole diventa un 
problema quando dobbiamo parlare con un cliente: siamo 
un disastro.
S: Non ci piace comunicare quello che facciamo. 
O meglio, non siamo abituati: la storia di un proge!o 
per noi avviene quasi a posteriori, a processo concluso, 
quando in qualche modo cerchiamo di ricostruire tu!o 
il percorso.

Come lavorate su un proge#o: chi fa cosa?
S: Disegniamo pochissimo, il disegno viene alla #ne.
A: Il momento chiave è la ricerca del materiale. C’è un 
momento in cui la frustrazione di non riuscire ad andare 

A: Many designers, at this point, work only on #nding 
new forms. "at is not the case with us. In any case, many 
people think our work is very polished.

And is it?
S: Here’s a li!le secret: in Milan the vases and bo!les were 
not water-tight. Now we have solved the problem, so we 
can say that!

Forgive my curiosity: how?
A: "anks to Colophony.

Which is?
A: Pine resin. 

How and where did you discover the existence of 
Colophony?
S: Library, blog: you search online. "ings are much 
simpler than they seem.

What’s it like working as a duo: an unfathomable 
relationship...
S: We #ght a lot.
A: It is hard, but it’s going much be!er now. We #nally 
have an assistant...
S: It’s interesting to have a person who works in the studio, 
to get another perspective. We’re usually shut up on 
our own: we understand each other, without too many 
explanations.
A: It’s true: we can give each other very abstract feedback 
and we understand each other. For example, we might 
say: it has to be triangular – a random word – and it is 
immediately understood. Unfortunately this wordless 
communication becomes a problem when we have to talk 
with a client: we are a disaster.
S: We don’t like to communicate about what we are doing. 
Or, more precisely, we’re not used to it: for us, the story of 
a project comes almost a posteriori, when the process is 
#nished, when we somehow try to reconstruct the path.

How do you work on a project: who does what?
S: We draw very li!le, the drawing comes at the end.
A: "e key moment is the search for the material. "ere is 
a moment in which the frustration of not being able to go 
forward is very strong: we let ourselves be fascinated by an 
idea but then we are not able to translate it into an object...
S: To be schematic: usually one of us has an intuition and 
communicates it to the other one. "e other one rejects 
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avanti è fortissima: ci facciamo a%ascinare dall’idea, ma poi 
non riusciamo a tradurla in un ogge!o...
S: Schematizzando: di solito uno dei due ha una intuizione 
e la comunica all’altro. L’altro la cassa o la tiene. È 
interessante quando facciamo ricerca immagini: abbiamo 
tu!o davanti e il proge!o comincia a prendere una sua 
strada, a volte anche imprevista.
A: Il momento più bello è quando l’ogge!o è lì e iniziamo 
a ri#nirlo, a contestualizzarlo, cominciamo a capire che 
cosa è nato in modo spontaneo.
S: Andrea è bravissimo a capire dove c’è un’idea e dove 
non c’è! Ultima idea cassata? Non ricordo: eliminata! A 
volte hai delle intuizioni, poi le osservi e dici: no, questo 
non siamo noi. Accade sempre più spesso. Non sono 
ca!ive idee, ma non ci raccontano.

Prossimi proge#i?
A: In giugno saremo a Design Miami/Basel, rappresentati 
da Libby Sellers, fondatrice dell’omonima galleria ed 
ex curatrice del Design Museum di Londra. Abbiamo 
incontrato Libby alla Design Academy, quando abbiamo 
presentato Moulding Tradition. Con lei abbiamo deciso 
di proporlo a Basilea, assieme al nuovo proge!o Colony, 
tre arazzi che saranno sviluppati in collaborazione con 
il Textielmuseum di Tilburg. Sia Moulding Tradition sia 
Colony hanno una forte connotazione politica e delineano 
uno scenario dove l’idea di identità culturale legata ai 
con#ni geogra#ci nazionali viene mostrata nella sua 
complessità. Se Moulding Tradition citava l’invasione afro-
araba del Mediterraneo nel X secolo, confrontandola con 
l’a!uale 'usso migratorio clandestino, Colony racconterà 
le tracce del colonialismo italiano in Libia, Eritrea e 
Somalia. Vecchie e nuove cartogra#e, dati storici e cronaca 
contemporanea, archite!ure moderniste: tu!o sarà tessuto 
assieme nel tentativo di costruire nuovi pa!ern visivi e 
conce!uali.

Se mi iscrivo tra i vostri fan e vi dico che siete davvero 
molto bravi, voi che cosa rispondete?
A+S: Susanna, cosa possiamo dirti? Grazie! La prossima 
volta che torni a Eindhoven ti cuciniamo gli gnocchi alla 
Norma (Veneto+Sicilia)...

Studio Formafantasma, 
Autarchy, 2010. 
Photo & courtesy: Studio 
Formafantasma

or approves it. It is interesting when we do research with 
images: we have everything there in front of us, and the 
project starts to #nd its path, sometimes in unexpected 
ways.
A: "e best moment is when the object is there and 
we start to re#ne it, to put it into context, we start to 
understand what has come to life in a spontaneous way.
S: Andrea is very good at understanding when there is an 
idea or when there isn’t! "e latest idea rejected? I don’t 
remember: it was eliminated! At times you have intuitions, 
then you look at them and say: no, that’s not us. It happens 
more and more. "ey are not bad ideas, but they don’t tell 
our story.

Your next projects?
A: In June we will be at Design Miami/Basel, represented 
by Libby Sellers, the founder of the gallery of the 
same name, former curator of the Design Museum of 
London. We met Libby at the Design Academy, when 
we presented Moulding Tradition. With her we decided 
to show it at Basel, together with the new project Colony, 
three tapestries developed in collaboration with the 
Textielmuseum of Tilburg. Both Moulding Tradition 
and Colony have a strong political connotation and 
outline a scenario where the idea of cultural identity 
linked to national geographical borders is displayed in 
all its complexity. While Moulding Tradition refers the 
Afro-Arabian invasion of the Mediterranean in the tenth 
century, comparing it with the present movements of 
immigration, Colony will narrate the traces of Italian 
colonialism in Libya, Eritrea and Somalia. Old and new 
maps, historic dates and contemporary news, modernist 
architecture: everything will be woven together in the 
a!empt to construct new visual and conceptual pa!erns.

If I sign up for your fan club and tell you you’re really 
talented what would you respond?
A+S: Susanna, what can we say? "anks! "e next time 
you come to Eindhoven we’ll cook you some gnocchi alla 
Norma (Venetian+Sicilian style)...


