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Mathias Augustyniak (links) und Michaél Amzalag, kurz M/M, in ihrem in einer ehemaligen Druckerei eingerichteten Atelier in Paris (Foto: Matthieu Raffard)

Die Kraft der zwei Herzen

Seit 20 Jahren setzen die Designer M/M (Paris) auf Synergien — als Doppel und im Austausch mit
Auftraggebern. Heraus kommen Grafiken und Dinge, in denen mehr als die Summe ihrer Teile steckt

TEXT: MIRJA ROSENAU

uf dem Boden stehen Kisten, kreuz

und quer liegen die angelieferten
Teppichfliesen herum: Im popu-

ldren Pariser Café Etienne Marcel

wird der Fulboden neu verlegt. Es ist eine
Maf3- und Puzzlearbeit. Denn ein System
hilt die schwarzen Linienkniuel auf dun-
kelgrauem Grund zusammen. Genauer: ein
ganzer Text. Die schwarzen Knauel bilden
Buchstaben, die allerdings auch beim bes-
ten Willen nicht zu entziffern sind. Ein
Kind im Vorschulalter hat sie gezeichnet,
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César, der Sohn des Designers Mathias Au-
gustyniak, 45, der das Café 2001 mit seinem
Kompagnon Michaél Amzalag, 44, und den
Kiinstlern Philippe Parreno und Pierre
Huyghe gestaltete. ,Der Text ist geheim®,
erkliren die Designer. ,,Die eigentliche Bot-
schaft soll damit nicht versperrt, sondern
akzentuiert werden.“ Wichtiger als die Text-
entzifferung ist nimlich die konzeptuelle
Setzung: ,Wir bringen Dinge zusammen,
die nicht dafiir vorgesehen sind: ein fili-
granes, handgefertigtes Objekt in einen in-

dustriellen Kontext®. Ein sehr personliches
Graffito in einen strapazierfihigen, auf
Grof¥flichigkeit ausgelegten Teppich. ,Ein
Zeichen, eine Schrift, die in sich selbst eine
Botschaft trigt. So etwas reizt uns.”

Seit 1992 bilden Mathias und Michaél,
die der Kurator Hans Ulrich Obrist ,die
einfallsreichsten und pragendsten Designer
ihrer Generation“ nennt, unter dem Namen
»M/M (Paris)“ eine duflerst erfolgreiche
»Kreativ-Partnerschaft®. Seit 20 Jahren ent-
werfen sie unleserliche und auch lesbare »



1996 entwar-
fen M/M sich
computermann-
chenartige |
JStellvertreter”.
2012 statteten
sie diese mit
Herzen aus
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Auf ein Foto von Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin setzen M/M
ihr Zeichengeflecht: VHS-/DVD-Cover zu Bjorks ,Volumen* (1999)

> Alphabete und mischen sich mit fili-
granen Handzeichnungen in industrielle,
kommerzielle und kiinstlerische Zusam-
menhinge ein. Bekannt wurden sie in den
neunziger Jahren mit Imagekampagnen fiir
Modeunternehmen wie Yohji Yamamoto, Jil
Sander oder Balenciaga: Aus Fashionauf-
nahmen von Starfotografen wie Inez van
Lamsweerde & Vinoodh Matadin, Paolo
Roversi oder Mario Testino schnitten M/M
so beherzt wie kunstfertig einzelne Teile
heraus, ersetzten sie durch verspielte Tin-
tenzeichnungen und tiberzogen die Fotos
mit feinen Liniengeflechten.

nter ihrer Art Direktion erschien die

renommierte franzosische ,,Vogue®

von 2001 bis 2003 mit handschrift-
lich scheinbar schnell hingeschmierten
Uberschriften und scharfkantigen Collagen
auf dem Cover. Aufs Eleganteste verbanden
sich unter den Hinden der Gestalter hand
gefertigtes Geschnipsel, raffiniertes Gekrit-
zel und eigendynamische Ornamente mit
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Hochglanz, Luxus und Haute Couture. Ma

thias und Michaél hatten sich auf der Pari-
ser Ecole Nationale Supérieure des Arts
Décoratifs kennengelernt: der eine ganz blau
angezogen, der andere davon fasziniert. Als
»polare Gegensitze“ haben sie sich bezeich-
net: ,Wie Magnete, Gegensitze ziehen sich
an.“ Niher wollen sie ihre spezifischen
Temperamente nicht beschreiben — der eine
moge Katzen, der andere bevorzuge Hunde.
Mathias ist der Zeichner, Michaél techno-
logiebegeistert. Als sie sich kennenlernten,
war der erste Farbkopierer frisch am Markt:
»Mathias machte seine Zeichnungen, und
ich (Michaél) ging mit ihm zum Kopierla-
den und half ihm, sie durch die Maschine
zu ziehen.“ Mit vereinten Kriften stiefl man
sich von den zwei an der Gestaltungshoch-

Fur ,The Alphabet” (2001) wurden die Portrats von 26 Models zu den
jeweiligen Anfangsbuchstaben ihres Vornamens zurechtgeschnitten

schule gelehrten Tendenzen ab: einem dog-
matisch antikommerziellen Politdesign und
einem eher strengen Formalismus. 1992 er-
offneten M/M in der Zahnarztpraxis von
Amzalags Vater ein gemeinsames Biiro, von
dort aus zogen sie in eine stillgelegte Dru-
ckerei im 10. Arrondissement um, in der sie
bis heute arbeiten. Ein kleiner, hoher, ru-
higer, bis unter das Glasdach von Biichern,
Fundobjekten und von M/M gestalteten
Dingen umsdumter Raum, der kaum mehr
als sechs Mitarbeitern und einem riesigen
Prasentationstisch Platz bietet. Sie haben
klein angefangen und sind grofl rausge
kommen.,,Aber wir haben uns nicht aufge-
blaht. Wir wollten klein bleiben, um die
Dinge noch selbst erledigen zu kénnen. Es
ist wie mit dem Romischen Imperium: Als
es zu grofd wurde, brach es zusammen.*
Viele ihrer heute weltbertihmten Koope-
rationspartner und Auftraggeber haben sie
tiber Freunde und Freunde von Freunden
kennengelernt. Uber den Kurator Nicolas
Bourriaud, der die beiden ab 1994 mit )
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Der ,neue Luxus": von M/M gestaltetes Cover der ,Vogue Paris" mit col-
lagierten Fotos von Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin (2002)

> der Gestaltung von Kiinstlermagazinen,
Katalogen und 2001 mit dem Gesamter-
scheinungsbild des von ihm geleiteten Palais
de Tokyo betraute, lernten die Gestalter
Kiinstler wie Philipp Parreno und Liam Gil-
lick kennen, die wiederum mit Dominique
Gonzalez-Foerster, Sarah Morris, Carsten
Holler oder Rirkrit Tiravanija irgendwie
zusammenhingen — mit allen haben M/M
einmal friiher oder spiter und in meist in-
tensivem Austausch Poster oder Biicher ge-
macht. Was haben sie, die Designer, aus der
Zusammenarbeit mit den Kunstlern ge-
lernt? Mathias: ,,Die Frage sollte eher lauten:
Was haben die Kinstler von uns gelernt?
Die Idee war, aus der Kunstwelt auszubre-
chen. Die Regeln neu zu bestimmen. Davon
waren wir alle besessen.“ Michaél: ,, Weil wir
auflerhalb standen, sind sie zu uns gekom-
men. Und weil es uns gelungen war, urty-
pisch vorzufiihren, wie man kiinstlerische
Objekte in der realen Welt platziert.“
Dafiir wurde alles zusammengeworfen:
Kunst und Design, Popmusik und Privates,
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Konzeptkunst und handgezeichnete Schrif-
ten, Hochglanzfotos und zum Teil person-
liche Aufnahmen aus dem eigenen Bilderar-
chiv. Vor allem aber: Ideen und Stimmen
von Kiinstlern, Kuratoren, Modeschépfern,
Theatermachern und Gestaltern — gleichbe-
rechtigt und hierarchielos nebeneinander.

atte man den Grafikdesigner iiber

weite Strecken des 20. Jahrhunderts

noch als untergeordneten Auftrags-
erfiilller und bescheiden hinter den gestal-
teten Inhalten zuriicktretenden Dienstleis-
ter angesehen, behaupteten sich die beiden
Pariser als ebenbiirtige Mitautoren: ,Da wir
selbst eine starke Stimme haben, ziehen wir
Leute mit starken Stimmen an und entwi-
ckeln im Austausch mit ihnen eine starke

,Die Idee war, aus der Kunst
welt auszubrechen. Davon

> Desessen

Plakat (2005) zu Sarah Morris’ Film ,Los Angeles”, dessen Schriftzug
sich aus drei dem Werk entnommenen Bildern zusammensetzt

Stimme, die viele Stimmen in sich tragt",
singen sie selbstbewusst ihr Loblied auf das
gemeinschaftliche Produzieren. Ein kleiner,
1996 entworfener ,Stellvertreter” verkor-
pert dieses Teamworkprinzip: ein pixeliges,
computerminnchenartiges Wesen, das sich
tiber eine Art Kupplung an Hinden und
Fiflen mit anderen, gleichgearteten, pixe-
ligen Wesen zusammenschliefen lasst. ,Ich
bin eine Metapher fiir ihre Arbeitsweise®,
lassen M/M sich ihn erkldren. ,Ich stehe fiir
die Idee, dass aus Partnern mehr als die
Summe ihrer Teile wird.“

Auf diese Weise programmatisch geriis-
tet, ergriffen nicht nur M/Ms Zeichnungen
und handgefertigte Schriften von Fotovor-
lagen Besitz. Fiir die Vorstellungen eines
kleinen Theaters im bretonischen Lorient,
das Mathias und Michaél seit 1996 treu mit
ihrer Gestaltung beehren, warben Plakate
ohne offensichtlichen Bezug zum jeweiligen
Stiick mit Privatfotos von der eigenen Fa-
milie. In den Katalog fiir die erste Berlin-
Biennale streuten sie 1998 zwischen die >



Einladungs-
karte fiir
Balenciagas
Herbst-/
/inter-Schau
2001/02
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Fir eine Ausstellung in der Jesuitenkapelle in Chaumont 2003 entwarfen M/M von den barocken

Schnorkeln inspirierte, frei stehende Rahmen (,Sucette) zur Prasentation ihrer Plakate

> von ihnen gesetzten Texte als Kommen-
tare gemeinte Piktogramme ein: , Auf diese
Weise intervenieren wir mit unseren Aus-
drucksmitteln. Als sie 2005 eine Ausstel-
lung fiir den Groflsammler Dakis Jannou
kuratierten, mischten sie selbstbewusst und
White-Cube-verichtlich eigene Arbeiten
in die Prasentation seiner Kunstsammlung.
So kam etwa eine Jeff-Koons-Skulptur
iiber einem M/M-Teppich zum Hingen.
Als sie sich 2010 ein Alphabet fiir das Mo-
deimperium Prada ausdachten, bauten sie
die Buchstaben aus einem dicht gedringten,
handgezeichneten Organismus kryptischer
Formen und Zeichen, darunter Musikkas-
setten, Auspuffrohre, zwei Miannlein. Und
nannten das ,unsere total subjektive Sicht
der Prada-Welt“. Auftraggeber miissen wis-
sen, worauf sie sich einlassen — die Storung
und innovative Einmischung durch M/M
ist kalkuliert und gewollt. ,Mit Leuten, die
uns kontrollieren wollen, funktioniert es
nicht®, sagen die Designer. ,Das lduft auf
Missverstindnisse und Streiterei hinaus.”
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Die Stirke ihrer eigenen Stimme sehen
M/M unter anderem darin, tiber die Jahre
eine eigene visuelle Sprache geschaffen zu
haben, die mit einem Alphabet vergleichbar
ist: in sich geschlossene Einheiten, die sich
sinnstiftend kombinieren lassen. Die Pro-
duktion von Plakaten, Katalogen und
Schriften wurde mittlerweile um Maobel
und diverse Luxusartikel erginzt: Neben
Teppichen gibt es Hocker mit Buchstaben-
beinen, Kronleuchter und verschnorkelte
Rahmenvorrichtungen, in denen M/M ihre
eigenen Plakate prisentieren. Aus einem
Album-Cover fiir den US-Super-Rapper
Kanye West gingen fiinf Seidentiicher her-
vor, auf denen George-Condo-Gemiilde
von M/M-Dekor umrahmt werden: ,,Besser,
er leistet sich, was man die weltbesten De-

»Wenn man sich auf unsere
Objekte einldsst, verwandeln
sie die Wirklichkeit*

signer nennt, sagt Mathias, ,als er kauft
sich ein weiteres Auto.“ 2010 haben sie ein
Parfum namens M/MINK (also: M/M-Tin-
te) auf den Markt gebracht, fur dessen Duft
sie dem Parfumeur drei Vorlagen gaben:
eine geheimnisvolle, handgezeichnete For-
mel, eine asiatische Tuschestange und das
Foto eines Kalligrafen bei der Arbeit. Jedem
Zeichen, das sie setzen, jedem Produkt, das
sie herstellen, geben sie eine Geschichte
oder tiefere Bedeutung bei — auch wenn sie
manchmal geheim ist und fiir Dritte kaum
zu entziffern. ,Wir wollen echte Objekte
herstellen, echte Programme, Dinge, die
hiibsch und fertig aussehen — aber wenn
man sich darauf einldsst, verwandeln sie die
Wirklichkeit, verandern sie dein Denken.*

as jingste Produkt der Gestalter ist ein

im Selbstauftrag hergestelltes Buch,

das in ungewohnlich zurtickgenom-
mener Gestaltung ein in Island alljahrlich
zelebriertes Zeremoniell vorstellt, bei dem
die Innereien frisch geschlachteter Limmer
gemeinschaftlich fiir den Winter eingemacht
werden. Uber die langjihrige Zusammen-
arbeit mit der Musikerin Bjork, fiir die sie
Schallplatten- und CD-Cover, Booklets, Lo-
gos, ein Fotobuch, ein Video und zuletzt eine
digitale iPad-App gestalteteten, haben M/M
Island kennen- und schitzen gelernt. ,,Sla-
tur (Schlachtung) fithrt in Texten zweier
lokaler Schriftsteller in die Landeskunde des
Inselstaates ein und zeigt selbst geschossene
Fotos von Landschaften, Straflen, Objekten
eines lokalen Naturkundemuseums und
Menschen am Kiichentisch, darunter Bjork,
der US-Kiinstler Matthew Barney (der ihr
Lebensgefihrte ist), die gemeinsame Tochter
und Freunde. Und auch ein M/M-Produkt
und ein Selbstportrit wurden unter die Bil-
der gemischt. Ein hoher Promifaktor also, ein
bisschen Homestory, Einblicke in das Leben
von Stars, die man auch als Teil der Hoch-
glanzwelt kennt. Getragen aber auch hier
wieder von einer konzeptuellen Setzung:
Seht her, hinter dem perfektesten Glanz und
dem formvollendetsten Finish wird mit ver-
einten Kriften in Innereien gewiihlt. @

Literatur: Emily King (Hrsg): ,M to M of M/M (Paris)*,
Thames & Hudson 2012, zirka 56 Euro; M/M (Paris)
(Hrsg.): ,Slatar/Slaughter”, 40 Euro.

Ausstellung: ,Carpetalogue, 1992-2012", Galerie
Libby Sellers, London, bis 15. Dezember.

Galerie: Air de Paris. Internet: www.mmparis.com
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) the chapel and then inched his way towards the
altar—a wise decision, since it meant that by the time
he had to paint God the Father, he was accustomed
to fresco technique and to the pain of working with
a twisted back and his hands held high. Instead of
having his cartoons painstakingly perforated, nailed
to the ceiling, and then pounced with charcoal dust,
he simply scored his outlines into the wet plaster
or painted freehand straight onto the ceiling. His
pink-swathed Creator divides light and darkness
with abandon, and sends the sun, moon, and earth
spinning before hurrying off to the plants in such
haste that all we see of him are the soles of his bare
feet and his back.

Julius, who had grown a beard following his defeat
at the hands of the French, may have seen himself in
this vigorous old man. But so did Michelangelo: in
the segment farthest from the entrance, God the Fa-
ther is shown with his hands above his head creating
huge swirls of color—just like the painter lying flat
on his back who created him. God is not a warrior;
God is an artist.

Just one generation later, all that anyone cared
about was how Michelangelo in the Sistine Chapel
had created the world and humanity all over again.
The painter had had “the most divine hands” claimed
the art historian Giorgio Vasari in his lives of the great
masters published between 1550 and 1568. His chief
concern in the Sistine Chapel had been “to display
the perfection of art and also the greatness of God.”

Michelangelo did not consider himself omnipo-
tent, however, and his sensitivity to inherent con-
tradictions did not stop at his own person. Seated
at the foot of the dancing figure of the artist, alias
God the Father, on the ceiling of the Sistine Chapel
is thus a bearded old man, hanging his head in sor-
row. This is the prophet Jeremiah, famed for his tales
of terrible things to come, a depressive with whom
Michelangelo identified so strongly that he lent him
his own facial features.

Julius soon grasped the grandezza of the gesture:
A figure brandishing a sword, as does the pope in
an earlier sculpture by Michelangelo, is bound to be
feared. A figure who looks contemplative and even
vulnerable is more likely to be loved. So Julius went
away and had Raphael portray him as a melancholy
thinker too; which is why he has lived on after all—in
a highly unusual portrait of himself in oil, inspired by
Michelangelo and painted by Raphael. For one very
brief period in history, the tables were turned: sud-
denly, it was those in power who wanted to please art.

Chapel of the Popes. Not by chance does the Sistine
Chapel resemble a fortress. Built and decorated on the
orders of Pope Sixtus IV (hence the name) between
1477 and 1483, the papal chapel inside the Vatican
can be defended in the event of an attack, and even
today is hermetically sealed off whenever the conclave
of cardinals elects a new pope. The interior is around 41
m long, over 13 m wide, and 20.7 m high. A fifteenth-
century rood screen partitions off the end closest to the

altar, which is reserved for clergy only. Just as Julius
would later, Pope Sixtus enlisted the greatest artists
of the day to decorate his new chapel, among them
Sandro Botticelli, Pietro Perugino, Domenico Ghir-
landaio, and Cosimo Roselli, whose scenes from the
life of Christ adorn the side walls. The ceiling, which
originally represented the heavens, was sprinkled with
golden stars—a motif which Michelangelo almost play-
fully alludes to.

A visit to the chapel is likely to be the highlight of
any visit to the Vatican Museums, all the more so as
it unfortunately comes right at the end of a very long
tour. To avoid having to spend hours standing in line,
visitors are strongly advised to book tickets for a specific
date and time well in advance from: biglietteria-musei.
vatican.va

Books: Kia Vahland's book, Michelangelo und Raffael.
Rivalen im Rom der Renaissance, has just been published
by Beck Verlag of Munich and costs €21.95.
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The Power of Two Hearts

For twenty years now the designers

M/M (Paris) have adhered to the synergy
principle—both as a partnership and

in their dealings with clients. The end
result is graphics and design objects

that are more than the sum of their parts.
By Mirja Rosenau

B oxes on the floor—the carpet tiles they contained
strewn everywhere. A new floor is being laid in
the popular Paris Café Etienne Marcel. It is a case of
piecing tiles together like a puzzle, looking for exact
fits, for there is method to the tangles of black lines
on the dark gray ground—or to be more precise, a
complete text, since assembled correctly, the black
tangles form letters. But it is impossible to decipher
them even if you try. They were drawn by César,
the little son of the designer Mathias Augustyniak
(45), who together with his companion Michael
Amzalag (44) and the artists Philippe Parreno and
Pierre Huyghe did the original decor for the café
in 2001. “The text is secret,” the designers explain,
“although the aim is not to obscure the message but
to accentuate it.” The important thing, then, is not
so much to decipher the text as to understand the
concept underlying the composition. “We bring to-

gether things that do not normally belong together: a
filigree, handcrafted object in an industrial context.”
A very personal graffito in an expanse of heavy-duty
carpeting. “A symbol, a script that carries its own
message. That's the kind of thing we find exciting.”

Described by curator Hans Ulrich Obrist as “the
most imaginative and influential designers of their
generation,” Mathias and Michael, who go by the
name of M/M (Paris), formed their highly success-
ful “creative partnership” in 1992. For twenty years
they have been designing alphabets both illegible
and legible, and with their filigree hand-drawn im-
ages making their presence felt in a range of indus-
trial, commercial, and artistic contexts. They became
known during the 1990s with their image campaigns
for fashion houses such as Yohji Yamamoto, Jil Sand-
er, or Balenciaga. M/M’s approach entailed taking
fashion photographs by star photographers such as
Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, Paolo
Roversi, or Mario Testino and then cheerfully yet
skillfully cutting bits out of them and replacing the
blank areas with playful pen-and-ink drawings con-
sisting of dense networks of fine lines. The seemingly
dashed-off handwritten titles and sharp-edged col-
lages that adorned the covers of the distinguished
French fashion magazine Vogue between 2001 and
2003 were the work of the M/M team, who elegantly
succeeded in associating handmade snippets, sophis-
ticated scribbles, and ornaments with a dynamic of
their own with glamour, luxury, and haute couture.

Mathias und Michael met as students at the Paris
Ecole Nationale Supérieure des Arts Decoratifs, when
one became fascinated by the entirely blue outfit of
the other. They have described themselves as “oppo-
site poles,” as “magnets that attract.” Without going
into any further detail about their specific tempera-
ments, they reveal that one likes cats while the other
prefers dogs. Mathias does the drawings, Michael is
the technically-minded one. At the time they met,
the first color photocopier had just come onto the
market. “Mathias did his drawings, and I went to
the copy shop with him and helped him put them
through the machine,” recalls Michael. By joining
forces, they were able to break free of the prevail-
ing dogmas of design school: the anti-commercial
school of political design and a rather rigid brand
of formalism. In 1992 M/M opened a joint office in
the dental clinic of Amzalag pere. From there they
moved to the disused printing works in the tenth
arrondissement where they still work today. It is a
small, high-ceilinged room, lined on all sides with
books, found objects, and M/M’s designs reaching
all the way up to the glass roof, with scarcely enough
space for the six employees and their huge presenta-
tion table. From humble beginnings they went on to
greater things, “but we haven’t expanded,” they say.
“We wanted to stay small enough to still be able to
do things ourselves. It’s like the Roman Empire, once
it got too big it collapsed.”

They came into contact with many of their now
world-famous cooperation partners and clients



through friends or friends of friends. Starting in
1994, curator Nicolas Bourriaud entrusted them
with the design of artists’ magazines and catalogues,
and in 2001 that of the entire decor concept for the
Palais de Tokyo of which he was director. And it
was Bourriaud who introduced them to artists like
Philipp Parreno and Liam Gillick, who in turn were
somehow connected with Dominique Gonzalez-
Foerster, Sarah Morris, Carsten Holler, and Rirkrit
Tiravanija, all of whom M/M later worked with,
often very intensively, on posters or books. What
have they, the designers, learned from their work
with artists? “The question should really be: ‘What
have the artists learned from us?”” Mathias replies.
“Our idea was to break away from the art world, to
reinvent the rules. We were all obsessed with that,”
he explains, leaving it to Michael to add: “They came
to us because we were on the outside and because we
had come up with an archetypal model of how to
place artistic objects in the real world.”

Their way of doing this was to throw everything
together: art and design, pop music and personal
things, conceptual art and hand-drawn scripts, glossy
photos, and some personal photos taken from their
own image archive. Most important of all, they gath-
ered together the ideas and voices of artists, curators,
fashion designers, theater producers, and designers
and placed them all on a par with each other with
no particular hierarchy.

Whereas for much of the twentieth century
graphic designers were considered a lowly breed
whose job was to provide an anonymous service with
no name attached to it, the two Parisians succeeded
in asserting themselves as equal coauthors. “Because
we ourselves have something to say, we attract other
people who also have something to say and through
our exchange with them develop a powerful voice
that carries many other voices within it,” they say
self-assuredly, by implication singing the praises of
joint productions. The teamwork principle is em-
bodied in a little pixel man designed in 1996 who
can be joined onto similar pixel beings at the hands
and feet. “Iam a metaphor for their way of working,”
M/M have him explain. “I stand for the idea that
partners become more than the sum of their parts.”

Armed with this philosophy, M/M have used their
drawings and hand-drawn scripts to take possession
not just of other people’s photographs. The posters
for a small theater in the Breton town of Lorient
for which Mathias and Michael have been faithfully
producing designs since 1996 make no obvious ref-
erence to the play and instead use family photos to
attract attention. In the catalogue for the first Berlin
Biennale in 1998 they interspersed the text they were
required to set with pictograms by way of commen-
tary: “This is how we intervene using our own means
of expression.” As the curators of a 2005 exhibition
for major collector Dakis Jannou, they mingled their
own works with those of the art collection in flagrant
defiance of the white cube principle, which is how a
Jeff-Koons sculpture came to be hanging above an
M/M carpet. An alphabet conceived for the Prada
fashion empire in 2010 consisted of letters formed
out of a highly condensed, hand-drawn organism
of cryptic forms and symbols, including music cas-

settes, exhaust pipes, and two little men. And they
called it “our totally subjective view of the Prada
world.” Disconcerting and innovative interventions
are the name of the game with M/M, so clients need
to know what they are letting themselves in for. “It
doesn’t work with people who are out to control us,”
they say. “There are bound to be misunderstandings
and we just end up fighting”

M/M believe that part of the reason they have
such a strong voice is that over the years, they have
developed a distinctive visual language like an alpha-
bet, in that it is made up of self-contained units that
mean something when combined. They have also
expanded their product range from posters, cata-
logues, and scripts to include furniture and various
luxury items. As well as carpets, there are now stools
with legs in the shape of letters, chandeliers, and
baroque-style frames conceived for their own post-
ers. A CD cover for US super-rapper Kanye West was
used to produce five silk scarves featuring George
Condo paintings framed with M/M-decor: “He’d do
better to spend his money on what has been called
the world’s best designer than to buy himself yet
another car,” remarks Mathias. In 2010, they brought
out a perfume called M/M INK. As inspiration for
the new scent they gave the parfumeur three things:
a mysterious, hand-drawn formula, an Asian cal-
ligraphy pen, and a photograph of a calligrapher
at work. Every mark they make, every product they
design, has a story or a deeper meaning attached
to it, even if it is sometimes concealed and almost
impossible for an outsider to decipher. “We want
to make real objects, things that look attractive and
finished—but that change reality, change how you
think if you let them.”

M/M'’s latest product is a book they commis-
sioned themselves that with remarkable restraint
presents an annual ritual celebrated in Iceland, in
which each village preserves the offal of its freshly
slaughtered lambs for the winter. M/M have come to
know and love Iceland through their long-term col-
laboration with the musician Bjérk, for whom they
have designed record and CD sleeves, booklets, logos,
a photo book, a video and, most recently, a digital
iPad-app. Slatir/Slaughter uses texts by two local
writers to introduce readers to Icelandic customs and
culture and shows photos that M/M shot themselves
of landscapes, roads, objects in a local natural history
museum, and people sitting round a kitchen table,
including Bjork, her partner, the US artist Matthew
Barney, their daughter, and friends. Mixed in with
the pictures is an M/M product and a self-portrait.
So there’s the celebrity factor and a look behind the
scenes at the lives of stars familiar to us from glossy
magazines. Yet here, once again, it is the concept that
carries the design, for what it seems to be saying is:
All that there is behind the glossy exterior and the
most perfect finish is people wallowing in entrails.

Books: M to M of M/M (Paris), ed. Emily King, Thames &
Hudson 2012, approx. €56; M/M (Paris) (ed.), Slatur/
Slaughter, €40. Exhibition: Carpetalogue, 1992-2012,
Libby Sellers gallery, London, until December 15, 2012;
Gallery: Air de Paris. Website: www.mmparis.com

—

Der wundersame Aufstieg und Fall
| des Friedrich Stowasser, der sich
dertwasser nannte,
Kaum ein Kanstler spaltet so:
Die Fachwelt verpont ihn, das Volk
liebt ihn. Die Kunsthalle Bremen
wagt nun das Unerhorte und wardigt
sein Frahwerk in einer grofen
Museumsschau. Ob das gut geht?
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This is the wondrous story of the rise

and fall of Friedrich Stowasser, otherwise
known as Hundertwasser. Scarcely any
other artist polarizes opinion as does

he: disparaged by the art world yet loved
by the general public. Now Kunsthalle
Bremen is taking the unprecedented step
of celebrating his early work in a major
show. How will it all end? By Barbara Hein

Motivated by a mixture of curiosity and vicari-
ous embarrassment, the attention of the art
establishment is currently focused on Bremen. There,
three seasoned museum pros have joined forces to
beatify a fallen star: of all people the very same art-
ist who inflated his own name to the bombastic and
melancholy pseudonym Friedensreich Regentag
Dunkelbunt Hundertwasser, and who then ossified
into a pastiche of himself even during his own life-
time.

But here are Christoph Grunenberg, Robert Fleck,
and Bazon Brock rushing to his defense with a major
show. What on earth possessed Grunenberg, director
of the Kunsthalle, to do such a thing? “Something
went badly awry,” he answers. “He was a first-rate
painter until his art degenerated into ornamental
kitsch adorning coffee mugs, silk scarves, and the
facades of power stations. He played an influential
role in shaping European modernism.” And this is
what Grunenberg sets out to demonstrate in the
exhibition Friedensreich Hundertwasser: Against the
grain. Works 1949-1970. Between October 20, 2012
and February 17, 2013, Kunsthalle Bremen will be
presenting around a hundred paintings, most of
them from the 1950s and 1960s, as well as photos
testifying to Hundertwasser’s role as a forerunner of
happenings and performance art. The centerpiece
of the show will be a reenactment of Die Linie von
Hamburg under the supervision of one of its original
participants, art theorist Bazon Brock.

In 1959, Brock, Hundertwasser, Herbert Schuldt,
and a group of Hundertwasser’s students spent forty-
eight hours working on a single line spiraling up the
walls of room 213 of the Hamburg art academy.
When the happening threatened to get out of hand,
the director intervened and Hundertwasser subse-
quently turned his back on the city. At the time, the
German weekly Der Spiegel called it “an action by >



